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La intertextualidad en los cuentos de Agua de José 
María Arguedas: 
en torno a la figura del patrón y el “niño”
Akira Sugiyama
Resumen
La primera colección de cuentos de José María Arguedas, Agua (1935), incluye tres 
cuentos: “Agua”, “Los escoleros” y “Warma kuyay”. En cada cuento aparece la 
figura del gamonal, llamado patrón o principal por los indios. Tenemos también a su 
adversario, el “niño”, es decir el adolescente de padres blancos, que vive desgarrado 
entre dos culturas, al igual que el propio Arguedas en su infancia. Tanto el patrón 
como el “niño” llevan un nombre diferente en cada cuento, pero nos damos cuenta 
de que es la misma persona con su inconfundible temperamento de siempre. El 
patrón obtiene mayor solidez como personaje durante el trayecto narrativo de los tres 
cuentos; y el niño también se afirma cada vez más en su postura contraria al patrón. 
Un hecho comentado brevemente en uno de los cuentos se amplía en el siguiente. 
O, los datos de un cuento iluminan ciertas escenas de los otros. Hay pues un tejido 
orgánico que se extiende y despliega sobre la colección entera, enriqueciendo 
recíprocamente la lectura de cada cuento. Exponer dicha relación intertextual es el 
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Ⅰ Introducción
José María Arguedas publica en 1935 su primer libro: Agua. Contiene tres cuentos: 
“Agua”, “Los escoleros” y “Warma kuyay”. Sobre esta colección de cuentos, Arguedas ha 
manifestado en varias ocasiones que los escribió con “un odio puro” hacia los hacendados 
mistis (blancos).1 Y, efectivamente en cada uno de los tres cuentos se repite que los 
terratenientes, gamonales son malos, perversos, crueles. En este modesto trabajo veremos 
cómo la figura de este personaje, dueño de haciendas, llamado también “principal” o 
“patrón” por los indios, se va modelando, desarrollando, obteniendo cada vez, rasgos más 
precisos de un cuento a otro.2 Tanto este personaje como el “niño”, muchacho de diez a 
catorce años, hijo de padres blancos, que vive desgarrado entre dos culturas, aparecen 
con nombres diferentes en cada cuento, pero prácticamente es la misma persona que va 
evolucionando y desarrollándose como personaje, gracias a un un tejido orgánico que se 
extiende a lo largo y ancho de los tres cuentos. Resaltar estas características intertextuales 
de esta colección es el objetivo de este estudio.
De pasada, pero de cierta manera en relación al objetivo que acabamos de mencionar, 
señalaremos de qué manera cada cuento contiene un pequeño esbozo del siguiente cuento: 
en “Warma kuyay” se encuentra ya el germen de “Los escoleros”, y en éste el de “Agua”. 
También mostraremos cómo algunos de los elementos mágicos más importantes en las 
futuras obras de Arguedas –por ejemplo el danzante de tijeras– ya empieza a gestarse en 
estos primeros cuentos.3
Ⅱ El patrón
1　El patrón de “Warma kuyay": don Froylán 
El patrón de “Warma kuyay”, don Froylán, aparece sólo una vez en el cuento. Se le 
alude varias veces, pero lo vemos actuar sólo una vez; cuando un grupo de indios cantan 
1 “El misti de los relatos está diseñado a partir del odio que brotó en esa infancia lastimada, un odio tan 
poderoso que pudo durar 40 años”. Véase Mario Vargas Llosa, La utopía arcaica: José María Arguedas y las 
ficciones del indigenismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1996, p. 89.
2 El orden de los cuentos en la colección publicada en 1935 es “Agua”, “Los escoleros”, “Warma kuyay”. Sin 
embargo, “Warma kuyay” aparece anteriormente en la revista Signo. num.1, Lima, 1933; es el primer cuento 
publicado por Arguedas. En este trabajo veremos, pues, primero “Warma kuyay” y luego “Los escoleros”. 
“Agua” quedará al final, considerando que este relato marca la cima de sus primeros relatos. Ver “algunos 
datos acerca en estas novelas” en José María Arguedas, Obras completas, t.1, Editorial Horizonte, Lima, 
1983, pp.76-78.
3 “[...] la narrativa de Arguedas es un vasto proceso de ininterrumpidas ampliaciones desde la cortedad de su 
referente inicial, la aldea indígena o la hacienda serrana, se llega más tarde a la representación de un enorme 
espacio social que no sólo abarca la totalidad del país sino también sus relaciones con el sistema internacional. 
Véase Antonio Cornejo Polar, “Presentación” en Obras completas, t.1, ibid. p. XIII.
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y bailan reunidos en el “witron” (patio grande) de la hacienda. Es de noche, y el bullicio 
alegre que arman éstos le molesta. Como si anticipara la aparición de don Froylán, una 
paca-paca (lechuza), considerada mal agüera por los indios, “canta” desde la rama de un 
sauce.
...la voz del pájaro maldecido daba miedo. El charanguero corrió hasta el cerco del 
patio y lanzó pedradas al sauce; todos los cholos le siguieron. Al poco rato el pájaro 
voló y fue a posarse sobre los duraznales de la huerta; los cholos iban a perseguirle, 
pero don Froilán apareció en la puerta del witron.
　　—¡Largo! ¡A dormir!
　　Los cholos se fueron en tropa hacia la tranca del corral; el Kutu se quedó solo en 
el patio.4
Estas palabras, “¡Largo! ¡A dormir”, son las únicas que escuchamos de boca del 
patrón, pero son suficientes para imaginarnos el trato que da a su servidumbre. Luego nos 
enteraremos de sus fechorías, pero el patrón ya no volverá a aparecer en primer plano. 
Tampoco sabremos qué lazos unen al patrón con el “niño” Ernesto, muchacho de raza 
blanca, enamorado de una jovencita india: Justina. A través de la narración nos enteraremos 
que don Froylán y Ernesto viven juntos, y que la hacienda es propiedad de aquél y del 
tío de Ernesto. También sabremos que tanto este tío como los padres del muchacho están 
ausentes. No hay ninguna escena en la que don Froylán y Ernesto intercambien palabras o 
aparezcan juntos. Ernesto le dice a Kutu, joven indio y novio de Justina, que el patrón es 
“malo” y “hace llorar a los indios".
¡Don Froylán! ¡Es malo! Los que tienen hacienda son malos; hacen llorar a los indios 
como tú; se llevan las vaquitas de los otros o las matan de hambre en su corral. ¡Kutu, 
Don Froylán es peor que toro bravo! Mátale no más, Kutucha, aunque sea con galga, 
en el barranco de Capitana.
La manera de “hacer llorar” a los indios, llevándose sus vacas, o haciéndolas morir 
de hambre, no se da a conocer cabalmente en este cuento. Nos enteraremos de ello solo en 
el siguiente cuento, “Los escoleros”, cuando el patrón sale a capturar a las vacas que han 
entrado a pastar a su terreno. Y en, “Agua”, veremos que las tierras de cultivo de los indios 
se secan por falta de agua, y que sus vacas se meten al terreno de los hacendados porque 
4 Todas las citas de los tres relatos (“Warma kuyay”, “Los escoleros” y “Agua”) están tomadas de Obras 
completas, t.1, 1983, ibid.
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allí sí hay pasto verde. Estas son las vacas que en “Warma kuyay” don Froylán captura y “se 
las lleva” a su corral. Lo que sucede después en el corral del patrón, también lo sabremos 
en en el siguiente cuento, “Los escoleros".
...y así arrean todo el ganado que encuentran en los pastales; a látigos los llevan 
hasta el corral del patrón, y allí los encierran, hasta que mueran de hambre, o los 
dueños paguen los “daños”, o don Ciprián dé quince, diez soles de reintegro, según su 
voluntad.
Como veremos luego, la figura del patrón va a ir obteniendo mayor envergadura y 
nitidez de obra en obra. En “Warma kuyay” su personalidad se da a conocer de una manera 
bastante limitada, sin embargo a pesar de ello, su “maldad” hace dar un giro inesperado 
al relato. Kutu le dice a Ernesto que el patrón ha violado a Justina, lo cual conmociona y 
trastorna al muchacho que, aunque todavía es un niño, vive embelesado de la joven india.5 
2　El patrón de “Los escoleros”: don Ciprián 
Tanto en “Warma kuyay” como en “Los escoleros”, el patrón y el “niño” viven 
juntos. Don Ciprián es el terrible hacendado de “Los escoleros”, y Juan, el “niño” de tez 
blanca, cabello rubio, ojos azules.6 No sabemos si son parientes o no. En cuanto al padre 
del muchacho, nos enteraremos a través de don Ciprián, que es abogado y que anda por 
otras regiones en busca de trabajo.7 Sin embargo Juan mismo se define como “huérfano” y 
“forastero”: “Me gustaba el hablar de doña Cayetana, en su voz estaba siempre la tristeza, 
una tierna tristeza que consolaba mi vida de huérfano, de forastero sin padre ni madre”.
En “Los escoleros” encontramos, por primera vez, un diálogo entre el patrón y el 
“niño”. Antes de verse, le advierten que don Ciprián está “con mal de rabia”, “molestoso”. 
Y efectivamente las palabras que don Ciprián le dirige no son nada cariñosas: “¿Dónde has 
estado desde las cinco?”, “¡Contesta mocoso!”, “¡Juancha! Otra vez te voy a hacer tirar 
látigo”. Está cenando con su esposa, doña Josefa y el mayordomo, don Jesús. La esposa 
del patrón aparece solamente en este cuento; es de carácter humilde y bondadoso, lo cual 
contrasta con la violencia y crueldad del marido. Páginas más adelante, nos enteramos que 
5 El significado del quechua “warma kuyay” es “amor de niño”, utilizado como subtítulo desde la segunda 
edición de Agua.
6 Juan implora a la enorme piedra Jatunrumi para que no lo devore con estas palabras: “Mírame bien Jatunrumi, 
mi cabello es como el pelo de las mazorcas, mi ojo es azul” (p.94).
7 Arguedas decía: “Mi padre tenía espíritu de vagabundo; no podía estar en un pueblo más de uno o dos años”. 
En Apuntes inéditos: Celia y Alicia en la vida de José María Arguedas, editora: Cármen María Pinilla, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, Lima, 2007, p.74.
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ella también es maltratada por don Ciprián:
Don Ciprián trajo a doña Josefa desde Chalhuanca; allá fue de viajero, como 
hombre de paso, y ahora era su señor, como su patrón, porque a ella también la 
ajeaba y golpeaba. Doña Josefa era humilde, tenía corazón de india, corazón dulce y 
cariñoso. Era desgraciada con su marido; pero vino a Ak'ola para nuestro bien. Ella 
lo comprendía, y lloraba a veces por todos nosotros, comenzando por su becerrito 
Juancha.
Todos le temen a Don Ciprián, y cuando se ausenta por unos días, el ambiente de la 
casona cambia completamente: se respira con alivio y, por las noches, tocan la guitarra, y la 
gente canta y baila. Doña Josefa también participa en aquellas veladas. Del pueblo vienen 
pasñas (jovencitas) y mak'tas (jovencitos) para disfrutar con ellos una noche libre de la 
presencia de don Ciprián:
Esos días en que el patrón recorría las punas eran los mejores en la casa. Los ojos de 
los concertados, de doña Cayetana, de Facundacha, de toda la gente, hasta de doña 
Josefa, se aclaraban. Un aire de contento aparecía en la cara de todos; andaban en la 
casa con más seguridad, como dueños verdaderos de su alma. Por las noches había 
juego, griterío y música, hasta charango se tocaba. Muchas veces se reunían algunas 
pasñas y mak'tas del pueblo, y bailaban delante de la señora, rebosando alegría y 
libertad.
En este relato, el más extenso de los tres, aparece una pequeña anécdota en la cual  el 
narrador comenta que, don Ciprián siembra la discordia entre pueblos vecinos durante el 
reparto de agua (para los campos de cultivo), dando preferencia a unos y discriminando a 
otros. Esta anécdota se retomará luego en “Agua”, y con ella Arguedas elaborará la historia 
central de uno de sus relatos más consagrados.
Pero volviendo a “Los escoleros”, el capricho del patrón, esta vez, se cierne alrededor 
de una vaca, la Gringa. Es la mejor vaca del pueblo, y él quiere ser su dueño a toda costa. 
Los escoleros (escolares), que beben su leche cada mañana, le tienen un cariño especial 
a la vaca. Y el “niño”, que anhela el amor materno, la quiere aún más, como una madre: 
“¡Gringacha!8 Lo que es yo, la quería como a una madre de verdad”. Sin embargo, al final 
del cuento, el patrón la mata de un tiro en la frente.
8 “-cha”: diminutivo en quechua. Gringacha, Juancha.
92
清泉女子大学紀要　第 65号　2018 年 1 月
3  El patrón de “Agua”: don Braulio 
El patrón de “Agua”, don Braulio, irrumpe en la plaza de San Juan, “como si hubiera 
entrado un toro bravo”. El reparto de agua se lleva a cabo cada domingo en la plaza de San 
Juan. Se anuncia quienes tendrán derecho a que el agua de riego les llegue a sus campos 
de cultivo. De don Braulio se dice que “era como dueño de San Juan”, y es él quién 
prácticamente decide la distribución del “k’ocha agua”: favorece a unos y a otros, no.9 El 
resultado es que el maíz de un puñado de mistis (blancos) crece “gordo, verdecito” y el de 
la mayoría de los comuneros (indios), se marchita , o crece “umpu (endeble)”. Pantaleón, 
joven indio, que va acompañado del “niño” Ernesto, está inconforme con esta realidad, y 
quiere cambiarla a como de lugar. Para eso tiene que enfrentarse con don Braulio. Cuando 
éste llega a la plaza el domingo, medio borracho y con un revólver en el cinturón, es el 
momento culminante en la obra. Pero esta escena ocurre en las últimas páginas del cuento. 
Previamente, Arguedas va labrando la figura de don Ciprián utilizando una variedad de 
símiles de animales. El primero lo tenemos en un diálogo entre Pantaleón y Ernesto:
−Agua, niño Ernesto. No hay pues agua. San Juan se va a morir porque don Braulio 
hace dar agua a unos y a otros los odia.
Pero don Braulio, dice, ha hecho común el agua quitándole a don Sergio, a doña Elisa, 
a don Pedro.
−Mentira, niño, ahora todo el mes es de don Braulio, los repartidores son asustadizos, 
le tiemblan a don Braulio. Don Braulio es como el zorro y como perro.［...］.
−¡Don Braulio es ladrón, niño!
−¿Don Braulio?
−Más todavía que el atok' (zorro).10
Se hizo rabioso el hablar de Pantaleón.
Luego el narrador nos cuenta lo que ocurre los domingos en la casa de don Braulio: 
los hacendados del pueblo, desde horas tempranas, esperan en el patio de la casona a que el 
principal despierte. Algunos sólo vienen por miedo a que se les tome mal su ausencia. Don 
Braulio se levanta a la hora que quiere, y luego salen todos juntos a tomar “desayuno”:
9 “Todo en él es avaricia, maldad, endurecimiento de corazón. Su única aspiración: el poder”. Véase Gladys C. 
Marín, La experiencia americana de José María Arguedas, Fernando García Cambeiro, Buenos Aires, 1973, p. 
28. 
10 El subrayado es nuestro, tanto aquí como el de arriba.
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Los domingos, don Braulio se desayunaba con aguardiente en la tienda de don 
Heraclio: la tiendecita de don Heraclio está en la misma calle del principal. Como 
loco don Braulio hacía tomar cañazo a uno y a otro, se reía de los mistis sanjuanes, les 
hacía emborrachar y les mandaba cantar huaynos sucios. Hasta media calle salía don 
Braulio, riéndose a gritos.−¡Buena, don Cayetano! ¡Don Federico, buena!
La figura del patrón es mucho más nítida en “Agua” que en los otros dos cuentos 
previos. Y al igual que en “Warma kuyay” y “Los escoleros”, también en “Agua” se habla 
del abuso del patrón que se lleva las vacas de los indios.
−¡Sanjuankuna!  −habló  don  Inocencio−. Don Braulio tiene harta plata, todos los 
cerros, las pampas, son de él. Si entra nuestra vaquita en su potrero, la seca de hambre 
en su corral; a nosotros también nos latiguea, si quiere. ［...］.
Luego del desayuno, con aguardiente, don Braulio y su pandilla se dirigen a la plaza 
de San Juan para dar comienzo al reparto de agua. Por primera vez vemos aquí la imagen 
entera del patrón, con su peculiar vestimenta y ademanes: 
Don Braulio ya estaba chispo; venía pateando las piedrecitas del suelo; su pañuelo del 
cuello con el nudo junto al cogote; y el sombrero puesto a la pedrada. Tenía las manos 
en los bolsillos del pantalón y la hebilla de su cinturón brillaba; a un lado se veía la 
funda del revólver. Rojo, como pavo nazqueño, venía apurado, para despachar pronto. 
［...］.
Viene rojo “como un pavo nazqueño”, luego de entrar a la plaza “como un toro bravo”, 
durante el reparto de agua lo vemos como “un chancho pensativo”, y momentos después al 
enterarse que la distribución del agua no es como él lo esperaba, sus cejas se levantan como 
“la cresta de gallos peleadores”. Los indios agrupados en la plaza huyen despavoridos ante 
los gritos de don Braulio: “¡Fuera, carajo, fuera!”. Gritos que nos hacen recordar al patrón 
de “Warma kuyay” cuando éste echa a los jóvenes indios, que disfrutaban su velada en el 
patio grande de la hacienda. En “Agua”, Don Braulio no sólo vocifera, saca su revolver y 
dispara contra el indio rebelde, Pantaleón.
Ⅲ El “niño” 
1　El “niño” de “Warma kuyay”: Ernesto 
En “Warma kuyay” la desolación de Ernesto empieza cuando la jovencita indígena, 
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Justina, le dice: “¡Déjame, niño, anda donde tus señoritas!”. En este contexto, “niño” y 
“tus señoritas” contienen connotaciones especiales: son palabras que los indios utilizan 
cuando se dirigen a la clase dominante, es decir a los mistis (blancos). La oración en sí es 
un rechazo de Justina a Ernesto.11 Momentos después este sentimiento de marginación se 
ve enfatizado cuando los cholos y cholas alegremente se dan la mano para danzar en ronda, 
dejando a Ernesto fuera del grupo. El narrador (ya adulto), aún dolorido, recuerda:
Se agarraron de las manos y empezaron a bailar en ronda, con la musiquita de Julio 
el charanguero. Se volteaban a ratos, para mirarse, y reían. Yo me quedé fuera del 
círculo, avergonzado, vencido para siempre.
La decepción de Ernesto se agrava aún mucho más cuando Kutu, como vimos 
anteriormente, le cuenta que ella ha sido violada por el patrón: “¡Ayer no más la ha forzado; 
en la toma de agua, cuando fue a bañarse con los niños!”. El hecho perturba a Ernesto a 
tal grado que no sólo llora, sino que urge a Kutu a que mate a don Froylán: “¿Y por qué 
no matas a Don Froylán? Mátale con tu honda, Kutu, desde el frente del río, como si fuera 
puma ladrón”. A esto Kutu le contesta con un pretexto: “¡Sus hijitos, niño! ¡Son nueve!”, y 
repite por segunda vez con una frase de resignación: «¡“Endio” no puede, niño! ¡“Endio” 
no puede!». Ernesto lo acusa una y otra vez de maula, de cobarde, de tener miedo “como 
mujer”.
Quien paga por don Froylán son sus becerros. Kutu se venga del patrón azotando a sus 
animales “más finos” de la hacienda.12 Ernesto lo acompaña, por las noches, al corral, y ve 
a las crías retorcerse de dolor en el suelo, pero se dice: “¡De Don Froylán es, no importa! 
¡Es de mi enemigo!”. Sin embargo, el enfrentamiento de Ernesto con don Froylán queda 
estancado aquí. El cuento vuelve a centrarse en Justina y Kutu, en especial en la rivalidad, 
o celos, o desprecio (por su cobardía), que Ernesto siente y aviva hacia Kutu. Prácticamente 
hace que este abandone la hacienda: “Kutu, vete de aquí —le dije—. En Viseca ya no 
sirves. ¡Los comuneros se ríen de ti, porque eres maula!”.
11 “[...] esto es lo que más lo hiere, que se le ha reconocido como un “niño” de la otra clase social, la de los 
mistis y no de la indígena que hasta entonces había creído suya”. Véase la tesis doctoral de María-Gladys 
Valliere, Realización artísitica de la narrativa breve de José María Arguedas, University of Pennsylvania, 
1991, p.142.
12 “La crueldad, por lo demás, no depende exclusivamente de la explotación de mitis sobre indios, no resulta 
solo de la estructura socioeconómica o de los prejuicios de los blancos. Con la misma ferocidad que entre los 
hombres, hace estragos entre los animales”.Véase Mario Vargas Llosa, La utopía arcaica, op. cit., p.91.
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2  El “niño” de “Los escoleros”: Juan
En “Los escoleros” el odio que Juan siente hacia el patrón constituye el eje central 
del relato. Cuando Teófanes le cuenta que don Ciprián quiere apoderarse de su vaca (la 
Gringa), la vaca que da más leche en el pueblo, Juan se conmociona tanto que, camino a 
casa, parece desvariar: se llena de ira, para luego llorar a lágrima viva. Durante el trayecto 
a casa, su imaginación lo exalta:
¿Acaso no tiene cuello como don Lucas, corno don Kokchi? Cuchillo seguro le entra, 
wikullo seguro le rompe la cabeza. ［...］¡Cómo sanki (el fruto del gigantón) arrojado 
sobre una roca se pegaría en los retamales el seso de don Ciprián, sobre los troncos 
de molle! ¡Con wikullo de piedra! ¡JajayIlas! ¡Cipriancha, yo no te respeto, yo soy 
wikullero, hijo de abogado, misti perdido!
Y realmente, coge una piedra del suelo, y la lanza contra una piedra redonda colocada 
en lo alto de una pared: “-¡Uma13 de don Ciprián!”. Como buen “wikullero”14 que es, logra 
darle en la frente: “La piedra se despedazó de un filo de la Uma, mordiéndole el extremo de 
la frente”. Lo celebra con euforia, pero en seguida lo vemos deprimido, para luego reírse y 
terminar llorando.
Al llegar a casa, Ernesto va a ver a don Ciprián, que está cenando con su esposa. 
El patrón lo regaña por volver tarde, y por haber estado jugando con Teófanes, hijo de 
la dueña de la Gringa. Las preguntas del patrón son bruscas, pero Ernesto contesta con 
docilidad. El contraste en la actitud de Ernesto nos sorprende ya que no coincide con el 
odio y la furia de la escena anterior. ¿Él también se empequeñece, se atemoriza ante la 
figura de don Ciprián?:
−¿Dónde has estado desde las cinco? 
［...］
−¡Contesta mocoso!
−Con Teófanes y Bankucha he jugado a la entrada del pueblo.
−¡Juancha! Otra vez te voy a hacer tirar látigo. Ya no hay doctor ahora, si eres 
ocioso te haré trabajar a golpes. ¿Sabes? Tu padre me ha hecho perder el pleito con la 
comunidad de K'ocha; yo le di treinta libras, tienes que pagar eso con tu trabajo.
−Bueno, don Ciprián.
13 Significa “cabeza” en quechua.
14 Lanzador de wikullos. Los wikullos son hechos de las hojas del maguey. En el cuento se dice: “eran unos 
cuadráteros con mango en forma de palmeta.”
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Al final de “Los escoleros”, muchas páginas después, porque el relato es bastante 
extenso, tal vez demasiado, tenemos nuevamente ante nosotros a Ernesto y don Ciprián. De 
noche el patrón ha traído arreando a la Gringa, como si la hubiera capturado en su potrero. 
En realidad la ha sacado del corral de su dueña. Es un robo, y Ernesto no puede creerlo. 
La cocinera, doña Cayetana tampoco, dice: “Como ladrón, a oscuras, no puede sacar a la 
Gringa del potrero de Teófanes. Don Ciprián es más rabioso. De día hubiera arreado a la 
Gringa. De noche, como ladrón, no”.
En esta escena se repite el contraste que señalamos arriba. Ernesto y Teófanes 
enfurecidos dicen que van a matar a don Braulio, pero cuando la dueña viene a reclamar 
que le devuelvan su vaca, ni Ernesto ni Teófanes parecen decididos a luchar con don 
Ciprián. Teófanes, más bien interviene para calmar a su madre:
Como a los indios de Lukanas, don Ciprián recibió a la viuda; parado en el corredor de 
su casa, con gesto de fastidio y desprecio.
–Tu vaca ha comido en mi potrero, y por la lisura cobro veinte soles –gritó antes que 
hablara la viuda.
–¿En qué potrero, don Ciprián? La Gringa ha estado en mi chacra, y de ahí la has 
sacado, anoche, como ladrón de Talavera.
El Teofacha le tapó la boca:
–¡Déjale mamitay!
Pero la viuda quiso subir las gradas y arañar al principal.
–¡Talacho, ladrón!
Don Ciprián propone a la madre comprarle la vaca. La dueña no acepta, y vuelve a 
insultarlo de “talacho”, es decir de ladrón. El relato termina cuando don Ciprián, ciego de 
ira por la respuesta negativa y el injurio mordaz, abre de una patada el corral, y dispara dos 
tiros en la frente de la Gringa. Aquí, por primera vez, Ernesto se rebela ante don Ciprián, le 
grita: “¡K'anra!”15, y se abalanza al cuerpo de la Gringa:
Me eché al cuello blanco de la Gringa y lloré, como nunca en mi vida. Su cuerpo 
caliente, su olor a leche fresca, se acababan poco a poco, junto con mi alegría. Me 
abracé a su cuello, puse mi cabeza sobre su orejita blanda, y esperé morirme a su lado, 
creyendo que el frío que le entraba al cuerpo iba a llegar hasta mis venas, hasta la luz 
de mis ojos.
15 Arguedas incluye la siguiente nota al pie de la página: “Sucio”. Es un terrible insulto en quechua.
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3　El “niño” de “Agua”: Ernesto  
El protagonista tiene el mismo nombre que el “niño” de “Warma kuyay”: Ernesto.16 
Pero, no sabemos si vive con el patrón, don Braulio. Lo vemos, desde un inicio, al lado de 
Pantaleón, jovén indío, que toca una corneta de cuerno de toro. Pantaleón es muy diferente 
al Kutu, de “Warma kuyay”, a quien el “niño” reprocha constantemente por su cobardía. 
Pantaleón se rebela colérico contra los hacendados, agita a los comuneros a que se subleven 
contra don Braulio: “¡Principales para robar nomás son, para reunir plata, haciendo llorar 
a gente grande como a criaturas! ¡Vamos matar a principales, como a puma ladrón!”. 
Pantaleón acaba de volver de la costa. Allí ha tomado conciencia de la humillante situación 
en que viven los comuneros de San Juan:
Los domingos se reunían en el corredor de la cárcel, pedían agua lloriqueando y 
después se regresaban; si no conseguían turno, se iban con todo el amargo en el 
corazón, pensando que sus maizalitos se secarían de una vez en esa semana. 
En las escenas siguientes vemos que aquellas palabras de Kutu en “Warma kuyay”: 
«¡“Endio” no puede, niño! ¡“Endio” no puede!», no eran nada falsas. Pantaleón tenía 
previsto que don Braulio iba a “carajear”, protestar, armar jaleo con la nueva lista del 
reparto de agua, y era necesario, mantenerse unidos para “parar firme”, resistir con valentía 
la posible embestida del patrón. Sin embargo, apenas escuchan los enfurecidos gritos y 
disparos al aire de don Braulio, los indios huyen despavoridos:
Los sanjuanes se escaparon por todas partes; no volteaban siquiera, corrían como 
perseguidos por los toros bravos de K'oñani; las mujeres chillaban en la plaza; los 
escoleros saltaron de los pilares; los de Ayalay se atracaban en la puerta del coso, 
querían entrar de cuatro en cuatro, de ocho en ocho. Pantacha gritaba como diablo:
　−¡Kutirimuychic mak'takuna! (¡Volved, hombres, volved!)
Pantaleón y Ernesto quedan solos en la plaza. El joven cornetero, como vemos en 
esta última cita, intenta contener a los comuneros para hacer frente a don Braulio, sin 
embargo, sus gritos en quechua no surten efecto. Don Braulio está lleno de furia, y cuando 
16  También Ernesto se llama el protagonista de Los ríos profundos, y es el mismo muchacho de los otros 
cuentos de Agua. “Hijo de blancos, criado entre indios, vuelto al mundo de los blancos, Ernesto, el narrador 
de Los ríos profundos, es un desadaptado, un solitario y también un testigo que goza de una situación de 
privilegio para evocar la trágica oposición de dos mundos que se desconocen, rechazan y ni siquiera en su 
propia persona coexisten sin dolor”. Véase Mario Vargas Llosa: “Prólogo” en José María Arguedas: Los ríos 
profundos, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1978, p. IX.
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Pantaleón le provoca: “¡Carajo! ¡Sua! (¡Ladrón!) −gritó el mak'ta−. Mata nomás, en mi 
pecho, en mi cabeza”, no vacila en apretar el gatillo de su revolver. Pantaleón cae muerto, 
y a continuación vemos a Ernesto actuar de una manera diferente a los otros “niños” 
protagonistas de “Warma kuyay” y “Los escoleros”:
Viendo arrastrar al Pantacha, me enrabié hasta el alma.
−¡Wikuñero allk'o! (perro cazador de vicuñas) −le grité a don Braulio.
Salté al corredor. Hombre me creía, verdadero hombre, igual a Pantacha. El alma del 
auki Kanrara me entró seguro al cuerpo; no aguantaba lo grande de mi rabia. Querían 
reventarse mi pecho, mis venas, mis ojos.
Don Braulio, don Cayetano, don Antonio… me miraron nomás; sus ojos como 
vidrios redonditos, no se movían.
−¡Suakuna! (ladrones) −les grité.
Levanté del suelo la corneta de Pantacha, y como wikullo la tiré sobre la cabeza del 
principal. Ahí mismo le chorreó la sangre de la frente, hasta llegar al suelo. ¡Buena 
mano de mak'tillo!17
Ernesto va más allá de aquel insulto de Juan en “Los escoleros”, cuando don Ciprián 
ejecuta a la Gringa con dos disparos en la frente. Aquí, en “Agua”, no sólo injuria al 
principal, sino que, decididamente, lo ataca lanzándole la corneta de Pantaleón. La corneta 
hiere la frente de don Braulio, dejándolo ensangrentado en el suelo. Lo que en “Los 
escoleros” era una mera intención, un acto de desahogo -cuando Juan lanza una piedra a la 
“Uma” de don Ciprián-, aquí, en “Agua” aquello se convierte en un hecho real.18
Ⅳ Conclusiones
1- Los tres patrones –don Froylán de “Warma kuyay”, don Ciprián de “Los escoleros”  y 
don Braulio de “Agua”– se parecen a tal grado que podríamos decir que, al igual que el 
17 Equivalente a “muchacho” en quechua. Al vocablo “mak’ta (joven), se le ha agregado el diminutivo “–illo”.
18 “Pero no es un testigo pasivo, no se limita a fotografiar y describir, toma partido. Hizo en su vida la opción 
atribuida en uno de sus primeros cuentos a Ernesto, personaje autobiográfico, que rechazar la violencia del 
mundo de los mistis y decide pasar al de los oprimidos.” Véase Washington Delgado, “Prólogo” en Gustavo 
Gutiérrez: Entre las calandrias, Instituto Bartolomé de las Casas, Lima, 1990, p. 2.  Véase Antonio Cornejo 
Polar: Los universos narrativos de José María Arguedas, Editorial Losada, Buenos Aires, 1973, p.31: “Por 
esto, cuando el principal mata a Pantaleón, Ernesto ocupa su lugar: insulta y hiere a don Braulio. Hasta 
cierto punto se convierte en el rebelde asesinado, hace suyo su mensaje y continúa su acción. El tema de la 
superación de la muerte, a través de la asimilación por otro del legado de quien desaparece, es frecuente en la 
narrativa de Arguedas”.
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“niño”, el patrón también es, prácticamente, la misma persona con diferentes nombres en 
cada cuento. Los tres patrones son violentos, agresivos, rabiosos, astutos, y “hacen llorar” 
a los indios, quitándoles sus vacas, o apoderándose del agua de riego. Arguedas traza la 
figura de este personaje cada vez con mayor amplitud y alcance. En “Warma kuyay” era 
solo una voz ronca que ordena a los indios que se vayan a dormir; en “Los escoleros” entra 
en acción: amenaza y roba a los comuneros, y en “Agua”, termina matando a un indio 
rebelde de un tiro en la cabeza. Debemos señalar también que, el patrón en estos relatos es 
un personaje unidimensional,19 de tinte maniqueísta, lo cual, aquí, más bien, colabora a que 
los tres se parezcan entre sí.
2- En cuanto al “niño” de los relatos se ha dicho que están hechos al molde del autor,20 
y efectivamente, al igual que Arguedas, son de raza blanca, viven sin sus padres, en casa 
ajena, y al cuidado de los indios.21 Su sensibilidad oscila a cada momento entre la euforia y 
la tristeza, entre la furia y la desolación. Su identidad también oscila: en “Warma kuyay” se 
siente rechazado por los indios, en “Los escoleros” afirma que es un “mak’tillo” falsificado, 
y en “Agua” implora, como si fuera un indio, al “tayta22 Chitulla”, montaña protectora 
de los indios de la región. Arguedas perdió a su madre a los tres años, y tal vez por ello, 
el protagonista busca el cariño materno entre las mujeres humildes23 o las vaquillas24 de 
mirada dulce y olor a leche fresca. Sin madre ni padre, el “niño” vive “huérfano” en casa 
del patrón.25 En ninguno de los relatos se refiere al patrón como pariente, más bien trata 
de distanciarse de él. En “Warma kuyay” hasta se toma la molestia de especificar que la 
hacienda “era de don Froylán y de mi tío”.
19 “Los personajes del mundo de los mistis en los tres cuentos de Agua, esencialmente representado por los 
terratenientes, son unidimensionales”. Véase María-Gladys Vallieres, Realización artística de la narrativa 
breve de José María Arguedas, op. cit. p. 155.
20 “Arguedas ha proyectado en ese personaje recurrente de sus relatos el niño que fue (que, a la distancia, creyó 
o quiso ser) en esa época ‘tremenda’ en que nacieron la mayoría de sus temas, esa infancia que -como escribió 
en el ‘Segundo diario’ de El zorro de arriba y el zorro de abajo- se ‘prolongó encarnizadamente hasta la 
vejez’”. Véase Mario Vargas Llosa, La utopía arcaica, op. cit., p.90.
21 Carmen María Pinilla comenta: “Arrojado” por su madrastra a la cocina, (Arguedas) recibió de ellos (los 
indios) todo su mundo, su lengua, sus canciones y sentimientos; los indios, por su parte, lo trataron “como 
si fuera uno de ellos”. en Arguedas conocimiento y vida, Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo 
Editorial, Lima, 1994, pp.33 y 34.
22 Equivalente a “señor”.
23 “Extraordinariamente sensible, la pérdida de su madre a los tres años de edad, deja en él una profunda herida 
que lo marcará para siempre. Desde entonces, privado del amor y la ternura de su madre, traslada este amor a 
la comunidad india e idealiza a la mujer”. Véase Clara Luz Zuñiga Ortega: José María Arguedas: un hombre 
entre dos mundos, Ediciones Abya-Yala, Quito, 1994, p. 15.
24 “Aunque es verdad que el elemento maternal queda así representado por las dos mujeres, se expresa también 
mediante un animal: la Gringa”. Véase la tesis doctoral de José M. Alonso, Conflicto y Discordia: La figura 
del adolescente en José María Arguedas, University of Alberta, 1990, p.132.
25 En caso de “Agua” no sabemos si el protagonista vive o no en casa del patrón.
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3- El enfrentamiento entre el patrón y el “niño” toma magnitudes mayores de relato a 
relato. En “Warma kuyay” nos enteramos del rencor que el protagonista guarda hacia el 
patrón, pero la rivalidad entre ambos no constituye el eje central de la narración. En “Los 
escoleros” por primera vez, nos encontramos con una serie de diálogos entre el patrón y el 
protagonista, en los que resalta el tono duro y violento del patrón, y las respuestas discretas 
y dóciles del protagonista. Pero al final de la obra, cuando el patrón dispara contra la vaca 
de los muchachos, el protagonista se rebela censurándolo de ladrón. En “Agua” la escalada 
de violencia crece aún más: el patrón, borracho y rabioso, mata de un tiro al indio rebelde. 
El protagonista, lleno de rabia, ataca al patrón hiriéndole en la frente con la corneta del 
difunto indio. 
4- Una pequeña anécdota de un relato se agranda hasta convertirse en el tema central del 
siguiente relato. En “Warma kuyay” se menciona que los hacendados hacen sufrir a los 
comuneros arrebatándole sus ganados de una manera astuta. Y en “Los escoleros” vemos 
que esto ocurre con la vaca (la Gringa) del amigo del protagonista. Además, en este relato, 
encontramos también cierta referencia al reparto de agua que se efectúa los domingos en la 
plaza del pueblo bajo la vigilancia del patrón. Este hecho se desarrollará plenamente luego 
en “Agua”, estableciendo una conexión orgánica entre los tres relatos de la colección.26
5- El mundo mágico de Arguedas nace y se amplía con cada cuento. Están las montañas 
sagradas, que andan y pelean de noche, que protegen a los indios y cuidan de sus 
animalitos: el tayta chawala en “Warma kuyay”, el tayta Kanrara y el tayta Chitulla 
en “Los escoleros”, y el tayta A’kchi en “Agua”. En cada relato tenemos también las 
fiestas, los bailes, los cantos andinos, que dan ánimo y alegría tanto a los hombres como 
a la naturaleza que los rodea. Es conmovedor también, ver a los tres mak’tillos de “Los 
escoleros”, que empiezan a bailar delante de la Gringa “levantando la mano derecha”. 
Ahora ya sabemos que en esa mano derecha ellos imaginaban tener un instrumento andino: 
las tijeras de los danzak’s (danzantes de tijeras), personaje que años después aparecerá en 
las principales obras de Arguedas, hasta culminar en “La muerte de Rasu Ñiti” y Los ríos 
profundos. De esta manera, pues, el mundo andino con su aura mágica empieza a gestarse 
ya en estos primeros cuentos de José María Arguedas.
26  “En su brevedad, Agua retrata un mundo variado. Cada uno de los tres cuentos aprisiona ceñidamente un 
aspecto de la vida india y los tres conforman, dialécticamente, una unidad superior.” Véase Wáshington 
Delgado: “Prólogo”, en José María Arguedas: “Agua” y otros cuentos indígenas, Editorial Milla Batres, Lima, 
1974, p. 11.
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